4.2.2004

Vezméte, prosime, na védomi, ze text ¢lanku odpovida platné pravni uprave ke dni publikace.

Jak bydli Dusan Klein aneb pribehy z psaciho
stolu

Predstavovat filmového a televizniho reziséra DusSana Kleina je absolutné zbytecné. Jeho tetralogie
,0 basnicich”, Jak basnici prichazeji na svét, Jak basnici... atd., uz prakticky zlidovéla. Za poslednich
deset let natocil v Ceské televizi na padesat televiznich inscenaci a film{, k divakim promlouval coby
rezisér a moderator detektivniho seridlu Hrichy pro patera Knoxe. Jediné, co je kromé jeho tvare a
kumstu divakim neznamé, je jeho byt.
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Jak bydlite?

Dékuiji, slusné. Nemohu si stézovat.

n Kdyz jsem se porozhlizel po vasem byté&, mél jsem pocit, Ze kazdy z pfedmétd musi mit nutné néjaky vlastni piibéh...

To se nemylite. | cely tenhle ddim ma svdj velice prapodivny pfibéh, od kterého se nékteré véci v mém byté vlastné odvijeji.

Takze historie tohoto domu na prazskych Vinohradech je...

...velice prosta a zérovefi pfevelice smutna. Ten dm byl totiz domem Zidovské obce. KdyZ pfisli Némci a s nimi druha svétova vélka, byli pvodni obyvatelé vystéhovani, a
nastéhovali se sem dobyvatelé. Po valce zde ziskal byt jisty doktor Zeleny. J& jsem koncem 3edesatych let bydlel v Zahradnim Mésté, a kdyz jsem objevil jeho inzerat na
vyménu, okamzité jsem mu zavolal.

Vzajemné jsme se navstivili a béhem takrka jednoho dne jsme se dohodli. Jen mimochodem: kdyZ jsem sem poprvé prisel, oteviela mi Zena, ktera panu doktorovi vykala, a tak
mi pripadala jako posluhovacka. AZ po ¢ase jsem zjistil, Ze to byla jeho manZzelka. Oni méli tenhle starodadvny zvyk. Abych se tedy vrétil: jelikoZ se pan doktor stéhoval do
mensiho, odkoupil jsem od ného nékteré kusy nébytku. Ale pro mne a pro moji rodinu to mélo z jiného Uhlu mnohem slozitéjsi predehru.

V jakém smyslu?

ManZelka byla v osmasedesatém s Laternou Magikou na del$im turné v Texasu. Ja jsem 25. srpna 1968 sbalil kufry a syna. Se Zenou jsme se setkali v Pafi-zi, potom jsme néjaky
Cas zili v Némecku. Nakonec jsme se vratili. Ale protoZe jsme chtéli mit dal$i déti a byt na Zahradnim Mésté by pro nas byl maly, sledoval jsem inzeraty na vyménu.

Z jakého diivodu jste se pokusil o emigraci?

Jednak jsem viibec nevédél, co po pfijezdu sovétskych tankl pfijde. A pak tu byly urcité antisemitské naznaky, kterych jsem se obaval. Ale i pfipad doktora Zeleného byl zvlastni.
On mél Sest déti, z nichz pét v roce 1967 emigrovalo. Ten posledni, syn, byl evangelickym knézem na Karlstejné. A pan doktor Zeleny védél, ze tdhnout tak velky byt je pro néj
finan¢né pros-té nednosné.

Rikal jste, Ze jste odkoupil néjaky nabytek. Napriklad?

Napfiklad tenhle psaci stil, u kterého ted sedim. Je po gestapakovi, ktery tady za okupace bydlel. Nebylo mi to moc pfijemné, dost jsem vahal, ale nakonec jsem si fekl: Mize
nabytek za to, jaky ¢lovék si ho koupil? Ne. Ten stlil ma ale i jakousi magickou pfitaZlivost. Ke konci sedmdesatych let, kdy uz zacalo alespon ¢asteéné politické uvolnéni, u dvefi
za-zvonila starsi pani s vnouckem, jestli by si byt nemohla prohlédnout, protoZe tu za véalky bydlel dédecek.

Hovofila samoziejmé némecky a ja si v té chvili nedokézal némcinu spojit s pojmy vélka a dédecek, takze jsem je pustil dal. A ji, kdyz prisla do pokoje a uvidéla tenhle stdl,
vyhrkly slzy a vnukovi fekla: Ten stdl tady stoji na stejném misté a za nim sedaval tvij dédecek. Kdyz mi to véechno doslo, nemél jsem silu ani diivod té pani fict: Vypadnéte!
Protoze vnuk za to, co délal jeho déda, prece nemohl.

Tomu se fika paradoxy déjin, ne?

Jisté. A svét, to mi vérte, je jich plny.

Jakou historii ma tfeba vase knihovna?

Uplné jednoduchou. KdyZ jsem se sem v sedmdesatém roce nastéhoval, nebyl pofadny nabytek prosté k sehnani, a knizky nékam dat musite. A jelikoz jsem védél, Zze budu dalsf
knizky jesté dokupovat, protoze to holt patfi k mé profesi, svéfil jsem se barrandovskému architektu Labskému. On mé poslouchal, zeptal se na rozméry a hned mi ji nakreslil. J&
povidam: To je krasny, protoze je to jednoduchy. Ale on mi fekl, ze si musim sehnat material. M{j tchan z Moravy mi tehdy opatfil deset latovek, ty jsme pfivezli sem, pfijel
truhlar z FAMU, ktery mi to podle nakresu vsechno nafezal a sestavil. A tehdy jsem shodou okolnosti délal film Tajemstvi zlatého Buddhy, na némz spolupracoval vynikajici
lakyrnik, ktery umél délat takzvany fladr.

Co to je?

Drevo se musi nejdfiv nalakovat nazeleno, pak se da do hnédé barvy mléko, aby to mélo strukturu, tedy ,léta”. A jesté mi stejnym zplsobem nalakoval dvere, aby to véechno
ladilo. J& jsem byl strasné réd, protoze dét si do takového bytu sektorovy nébytek, to by byla pomsta. Na mné, samoziejmé.

V tomhle stylové zafizeném pokoji je jedna cizoroda véc, ktera mozna nerusi, ale v jistém smyslu interiér dopliiuje. Pocitac. Co pro vdas znamena?

Ja uz jsem ze starsi generace, ktera pristupuje k moderni technice s velkou opatrnosti a predevsim s obavou. Ale kdyZ jsem chystal desetidilny serial Hrichy pro patera Knoxe,
tak se u mé zastavil syn. Ptal se, kolik ma jeden scénar stranek. Asi sto tficet, povidam. A on na to: Deset dild, to je tisic tfi sta stranek. Kolikrét to pfepisujes?

Ja rekl: Trikrat Ctyrikrat. Coz je, jak mi syn spocital, pfes pét tisic stranek, a prace s tim spojend navic: zakladat do psaciho stroje kopiraky, a tak déle, vzdyt to znate. Jedna véc je
u téhle techniky velice dilezita. J& jsem zpoc¢atku nepochopil, Ze kdyZ do toho poéitace nic nevlozite, tak pro vas nic neudéla. Mél jsem to Stésti, Ze mé syn dlouho a velice
trpélivé zaucoval.

Mij tata mél trabanta. Kdyz mu dal jméno Bobik, tak to prestal byt trabant, ale stal se z néj rovnopravny ¢len rodiny. Mate pro poéita¢ jméno?

Zatim ne. Ja si ho rano zapnu, protoze vim, Ze je to mij nejlepsi pomocnik. Taky se mi s nim krasné komunikuje. ProtoZe kdyz se zeptam manzelky, jestli pdjdeme do divadla, tak
odpovidd mozna, snad, kdezto mdj pocita¢ mi jasné fekne ano, nebo ne.

Jak jste na tom se zeleni v byté? Vidim jen dvé kytky.

No vidite, a ja pfitom nejsem priznivec kytek. Ta jedna z nich mé pro mé vyznam proto, Ze mi ji daroval syn k padesatym narozenindm. Ale mé to presazovani atd. prosté nebavi.
Jesté si pamatuju na doby, kdy bylo velice tézké v Praze sehnat zeminu. Znami mi radili: Jdi na hrbitov, tam je vyborna zem. Coz, upfimné feceno, mé dost urazelo.

Vasim poznavacim znamenim je dymka. Nikdy jste nekoufil cigarety?

Ja jsem nebyl viibec na cigarety. Cela studia jsem nekoufil, protoze jsem byl z chudych pomérd a mél jsem taktak na zaplaceni koleje a menzy. Kdyz uz jsem mél vic penéz, tak
jsem je radsi dal — no, co budu Ihat — za holky, za pivo nebo levny portugal. Pak jsem se dostal ve svych tfiadvaceti ke svému prvnimu celovecernimu filmu Mistenka bez
névratu, kde hrély takové hvézdy, jako byla Sejbalova, Vé3ova, Machacek... Tehdy mé pozvala pani Sejbalova do svého bytu, abychom si popovidali o jeji roli, a j& jsem byl tak
nervozni, Zze jsem si Sel do trafiky koupit cigarety.

Jak vas znam, tak to s témi cigaretami dopadlo Spatné.

No jist&, protoZe ja jsem to neumél drzet. Ale mél jsem &tésti, protoZe kdyZ jsem u pani Sejbalové sed&l, vratil se dom( jeji manzel, doktor Kytka, byvaly prvorepublikovy
kavarnik. A byl pékné nality. Kdyz mne uvidél, tak se trochu zmatofil, dosel ke mné, pozdravil m&, Sejbalova mu fekla: To je pan reZisér, jedname o roli, on se odporoucel, zavrel
za sebou dvere — a svalil se. Jako ta hrugka. TakZe v tom okamziku jsem cigaretu zhasl, protoZe jsem pochopil, Ze pani Sejbalové je Gplné normalni ¢lovék a Ze se nemam ¢eho
bat.

Takze ty dymky...?

Kdyz jsme jeli na obhlidku exteriér(l, byl jsem v auté s architektem Skvorem. A jako zacate¢nik jsem byl pochopitelné nervézni, takze jsem si zase zapalil. Pan Skvor se na mé
chvili dival, pak mi cigaretu vzal z ruky a vyhodil ji okynkem. Rekl: Tenhle smrad ja nemdz2u citit. Dejte si doutnik. To jsem rezolutn& odmitl. A on: Podivejte se, vy musite
premyslet o filmu, pfitom nem(iZete byt nervézni. Cili nejlepsi je pro vas dymka. ProtoZe ten obfad, ktery spociva v nacpavéani dymky a zapalovani tabaku, to chce ¢as a vy
mezitim mlzZete pfemyslet. A tu prvni dymku mi hned v prvnim mésté, kde jsme zastavili, koupil. Dneska jich mam... Radéji bych to nepo¢ital. Je jich sto dvacet.

Vase kuchyn je kupodivu vybavena sektorovym nabytkem.

No, protoZe tady zbyl ndbytek po onom gestapakovi, a to uz jsem pres srdce a Zaludek prenést nemohl. A v sedmdesétych letech, znovu to musim opakovat, jiny ndbytek nebyl.
Takze jsem poridil ,sektor” a dnes uz nemdam silu to ménit. Zvykl jsem si. Délal jsem posledni rekonstrukci bytu v devadesatém patém, kdy ném vyménovali stoupacky a tim
padem rozsekali i dlazdi¢ky, a to mi véru stacilo.

Vase jidelna ma urcité specifikum...

Tu jsem ziskal na inzerét. A to specifikum je v tom, Ze ke véem skfifikdm — a Ze je jich pozehnané — je jen jeden kli¢. CoZ je vyhoda. Nevyhodou je to, kdyz ho nem(izeme najit.
Cely text ¢lanku naleznete zde.
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